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Meine Damen und Herren,

wir sind heute Abend zusammen gekommen, um Susanna Schwager zu feiern. Ich tue das
sehr gern, denn ich habe jedes ihrer Blcher kurz nach seinem Erscheinen gelesen, und jedes
mit grosser Begeisterung. Von wem kann man das sagen. Das sind nicht so viele.

Ja, ich kenne Susanna sogar noch langer, sie war vor vielen Jahren meine Lektorin fir
mehrere Blcher, und ich wusste also, wie sensibel sie mit Sprache umzugehen befahigt ist.
Sie hatte auch damals schon ein waches Ohr fiir die Sprache, die von der Spielregel des
jeweiligen Buchs bestimmt wird. Beim einen sind die Sprachtdne die genau richtigen, die bei
einem andern die falschen wéren.

Dennoch hat sie mich, auch mich, Gberrumpelt, als sie, hinter meinem Riicken oder hinter
unser aler Ricken, selber literarische Blicher zu schreiben begann. Und wie! Sie war,
sozusagen aus dem Stand, erfolgreich - alle Welt liebte gleich ihr erstes Buch, und die
folgenden nicht weniger - und hatte, mit einer verbliffenden Gewissheit, eine ganz eigene
Form fur ihr Schreiben gefunden. "Fleisch und Blut" und dann "Die Frau des Metzgers', das
waren und sind neuartige Buicher, und tberrumpelnd gute. Und nun hat Susanna Schwager
mit "lda" ein weiteres Buch geschrieben, das bekraftigt, wie aufmerksam, wie genau und
liebevoll sie von dem zu schreiben vermag, was ihr Interesse weckt. Auch "lda" ist ein gutes
Buch.

Wenn wir sagen, dieses oder jenes sei ein "gutes' Buch, oder eben ein "schlechtes’, so
bewegen wir uns nattrlich auf dinnem Eis. Was zeichnet denn ein gutes Buch aus und
unterscheidet es von einem schlechten? Bel vielen Texten sind wir uns, ohne jedes
theoretische Getue, bald einig, dass sie grottenschlecht sind: obwohl uns das Beispiel von
Euripides warnen sollte, dessen "Medea', ein Meisterwerk der Weltliteratur, bei seiner
Auffihrung so heftig ausgebuht wurde, dass sein Verfasser, um keine Prigel zu beziehen,
hinter den Altar des Apollo-Tempels floh. Was mein "gut" und "schlecht" fir den
Hausgebrauch betrifft, mit dessen Hilfe ich auch die Biicher von Susanna Schwager lese, so
bin ich bis heute nicht Gber die schon sprichwortliche Formulierung hinaus gekommen, die
entweder von Cechov oder von Voltaire oder von meinem Verleger - oder von allen dreien -
stammt: dass ein gutes Buch einesist, dasich gern lese, und ein schlechtes eins, das mich
langweilt. Susanna Schwagers Blicher leseich gern.

Naturlich gentigt das noch nicht einmal fir den Hausgebrauch. Es gibt ja Unterschiede, und
selbst wenn wir nicht genau begriinden kénnen, warum Franz Kafka besser schreibt als - na
ja, sagen wir der Einfachheit halber, alsich und Susanna Schwager zusammen -, so sind wir
uns doch mehr oder weniger einig, dass das so ist. Ich fur mich |6se das Problem so:

Zur ersten Regel ("Gute Biicher sind die, dieich gern lese") gesellt sich namlich eine zweite.
Dafur mussich ein bisschen ausholen: Keiner, der schreibt, schreibt freiwillig so, wie er
schreibt. Das gilt auch fUr Frauen. Schreiben, ernsthaftes und existentielles Schreiben, halt
sich in Gebieten auf, in denen es weh tut und wo dieses Schreiben etwas Notwendiges und



Unausweichliches wird. In diesen Bereichen kémpfen wir um unsere Worter, weil wir mit
unseren Widerstanden und Verdréngungen kampfen, und genau darum schreiben wir auch
nicht freiwillig, oder nur in Massen freiwillig, was wir schreiben. Der Druck ist zu gross.

Bucher sind - verzeihen Sie die Banalitét des Gedankens - aus Sprache gemacht. (Du siehst,
Susanna, ich komme dir Schritt fir Schritt ndher.) Die Sprache ist nicht unsere Schopfung,
nie, sie kann esnicht sein, weil sie just das allgemeine ist, Uber das die anderen auch verfiigen
und das uns mit den anderen verbindet. Eine "eigene Sprache", dieses hohe Ideal, nach dem
wir alle trotz besserem Wissen streben und nach dem auch die Leser sich sehnen, die gibt es
nicht beziehungsweise - ein Phanomen von hoher Ironie - allenfalls dann, wenn wir uns beim
Schreiben stets bewusst sind, dass es das Eigene nicht geben kann, oder nur al's Rest oder
Uberschuss oder produktiven Fehler. Wenn wir nie nach der eigenen Sprache streben, haben
wir eine Chance, zu ihr zu gelangen. (Wenn wir damit anfangen, "gut" schreiben zu wollen,
"schon", sind wir verloren.) Die Abweichung, die einen literarischen Text erst a's solchen
definiert, entsteht durch den Druck, den jemand oder "es" - das Leben - auf uns austibt und
dem wir schreibend einen Gegendruck entgegen setzen, aus dem dann das Verformte, von der
Norm Abweichende entsteht, das die Leser, wenn das Abenteuer gegltickt ist, an Ende so
entzckt.

Susanna, ich bin dir bzw. deinem Schreiben schon recht nahe. - Die Spracheist ein grosser
Fertigtel|baukasten, aus dem wir uns mit mehr oder minder grosser Geschicklichkeit
bedienen. Wir tun es mit routinierter Selbstverstandlichkeit im Alltag, und wir tun es auch,
wenn wir schreiben. Wie denn anders. Wir gehen aber schon verschieden mit den Fertigteilen
der Sprache um. Den einen genligen sie nicht, die anderen - viele; die meisten vielleicht - sind
vallig zufrieden damit, das Altvertraute so zu arrangieren, dass es wenigstens fir die Dauer
der Lektire wie neu aussieht. Das gilt auch fir die Inhalte. Die, denen die Bauteile der
Sprache so, wie sie von jedem gebraucht werden, gentigen, montieren auch ihre Inhalte aus
atvertrauten Fertigteilen. Und hie und dalesen wir das dann durchaus gern, weil es so
vertraut ist. Man nennt das mainstream, und der mainstream ist nichts Verwerfliches. Er
bringt nur die Literatur nicht vom Fleck, und uns selber auch nicht.

Dasist also mein zweites Kriterium, mit dem ich gute und schlechte Literatur zu
unterscheiden versuche. Schlechte Literatur ist ausschliesslich aus schon Vertrautem montiert.
Aus dem gemeinsamen Nenner der Sprache, und nur aus ihm. Und, notwendige (und meist
auch erwiinschte) Folge fir die Inhalte: the same procedure as last year, die Fertigteile
alenfalls ein bisschen anders verschraubt. - Gute Blicher gehen dem Vertrauten nicht um
jeden Preis aus dem Weg, aber sie reiben sich an ihm durch Abweichungen. In der Sprache
und, as zwingende Folge, in den Inhalten. (Umgekehrt wird auch ein Schuh draus.)

Esist vielleicht sogar der Schuh, den sich Susanna Schwager so souveran angezogen hat. Ihr
Inhalt war da, in der Person ihres Grossvaters, und rief nach seiner Sprache. Und Susanna
Schwagers Genie war dann, demUtig und selbstgewiss ins Sprachgewand des Grossvaters zu
schltpfen und seinem Erzahlten eine klar strukturierte Form zu geben.

Esist schon verbltffend, wie klug Susanna Schwager sich der Literatur angenahert hat. Sie
betrat sie sozusagen durch die Hintertir. Vor der Welt und vielleicht auch vor sich selber tat
sie durchaus so, als sei das, was sie da schreibe, gar keine Literatur, nicht wirklich jedenfalls,
nur so am Rand, denn im Zentrum gehe es ja nur darum, das L eben des Metzgers zu
dokumentieren. Und dann, spéter, das der Frau des Metzgers. Susanna Schwager néhert sich
in ihren beiden ersten Biichern der Literatur mit einer Sprache (und also auch Inhalten), die
mit der handel stiblichen Schreibsprache kaum etwas zu tun hat, und rechtfertigt das durch die



Besonderheit der Person des Metzgers und seiner Frau. Aber natiirlich macht sie vom ersten
Augenblick an und sehr bewusst Literatur. Sie hat eine Goldader gefunden und aufs
Kundigste ausgebeutet. Genau wissend, dass der Stollen ihr Literatur mit einem Feingoldwert
von 25 Karat lieferte, konnte sie so tun, als seien "Fleisch und Blut" und "Die Frau des
Metzgers' Bicher, die gar nicht versuchten, mit anderen Werken der Literatur zu rivalisieren.
Das aus dieser Arbeit Gelernte konnte sie dann in "Das volle Leben" aufs Schonste
anwenden, dessen zwei Bande von Frauen und Méannern tber achtzig erzahlen.

Die Nagel probe war dann "1da", das neueste Werk Susanna Schwagers und deshalb eine neue
Etappein ihrer Entwicklung als Schreiberin, weil sie hier nolens volens den mit Gold
geflllten Stollen verl&sst - das Feingold war abgebaut - und eine Geschichte erfindet. Sie
beruht jedenfalls viel weniger auf einer dokumentierten Historie, und Idaist eine weit mehr
erfundene Figur als dies der Metzger und seine Frau waren. Das ist schon ein grosser Schritt,
ein entscheidender. Umso wunderbarer, dass er Susanna Schwager so gut gelungen ist.
Gewissist Vielesimmer noch im Leben von einst geerdet, an vertrauten Orten. Aber eswird
doch weit mehr eine Wirklichkeit erfunden, und zwar so, dass wir jedes Wort als die lautere
Wahrheit hinnehmen. Das hat auch fir die Sprache Folgen. In "lda" wagt sich Susanna
Schwager entschieden ins ungeschiitzte Freie hinaus, und ihr Mut wird mit einer
wundervollen, anrtihrenden Geschichte belohnt. Ich bin sicher, dass Susanna Schwager - die
so Zogerliche, Vorsichtige, Zurtickhaltende - noch einen weiten und erfolgreichen Wegim
Land der Literatur gehen wird. Susanna, ich gratuliere dir zu diesem Preis.



